KẺ SĂN MỒI TRONG BÓNG TỐI: CHÂN DUNG TÊN SÁT NHÂN BTK – DENNIS RADER
“Bind. Torture. Kill.” – Trói. Tra tấn. Giết. Ba từ lạnh lùng, tàn nhẫn, nhưng cũng là tuyên ngôn ác quỷ của một trong những kẻ giết người hàng loạt đáng sợ nhất lịch sử Hoa Kỳ: Dennis Rader – hay còn được biết đến với cái tên BTK.
Thành phố ngủ yên, quỷ dữ lặng lẽ xuất hiện
Wichita, Kansas – giữa những năm 1970, là một thị trấn bình dị nơi những gia đình tầng lớp trung lưu sống trong yên bình. Nhưng mặt nạ ảo tưởng nhanh chóng bị bóc trần khi thi thể của cả gia đình Otero được phát hiện trong ngôi nhà nhỏ của họ vào sáng ngày 15 tháng 1 năm 1974. Cha, mẹ và hai đứa con bị siết cổ đến chết. Không có dấu hiệu đột nhập. Không có manh mối rõ ràng.
Và từ khoảnh khắc đó, Dennis Rader – một người đàn ông trung niên với công việc ổn định, người hàng xóm hiền lành và là chủ tịch hội nhà thờ – bắt đầu chuỗi tội ác bệnh hoạn mà không ai có thể ngờ.
BTK: Khi quỷ đội lốt người
Dennis Rader không giống bất kỳ kẻ giết người nào. Hắn không là kẻ lang thang vô gia cư, không bị tổn thương tâm lý dễ thấy. Hắn là một nhân viên tuân thủ pháp luật, từng làm nhân viên kiểm tra quy định dân sự, đồng thời là trưởng ban bảo vệ của nhà thờ. Nhưng phía sau bộ mặt tử tế ấy, là một con quái vật đội lốt người, một kẻ bị ám ảnh bởi quyền lực tuyệt đối đối với nạn nhân.
Hắn tự đặt cho mình cái tên “BTK” – viết tắt của “Bind, Torture, Kill” – chính là phương thức hắn tra tấn và giết chết nạn nhân. Nhưng điều đáng sợ hơn là cách hắn thưởng thức sự thống khổ của họ. Mỗi vụ giết người của hắn là một nghi lễ được chuẩn bị công phu, từ việc theo dõi, chọn mục tiêu đến việc đột nhập và siết cổ bằng chính tay mình.
Hắn viết thư cho cảnh sát, ký tên BTK, mô tả chi tiết vụ giết người, thậm chí còn gửi vật chứng như bằng chứng hắn là thủ phạm thực sự. Hắn muốn được biết đến, được tôn thờ như một biểu tượng của nỗi sợ.
Trò chơi mèo vờn chuột kéo dài 30 năm
Từ năm 1974 đến năm 1991, BTK giết 10 người – đa số là phụ nữ – theo cách tàn độc như nhau. Rồi đột nhiên, hắn biến mất. Không một vụ giết người mới, không một lời nhắn gửi. Wichita lại chìm vào yên bình, những vết thương tưởng chừng đã lành.
Nhưng ác quỷ không bao giờ ngủ quên.
Năm 2004, đúng kỷ niệm 30 năm vụ sát hại nhà Otero, BTK trở lại. Hắn gửi thư, hình ảnh, đoạn mô tả và cả đĩa mềm cho truyền thông địa phương và cảnh sát – như thể chưa từng rời đi. Có điều, thời đại đã khác. Công nghệ đã tiến bộ.
Chính chiếc đĩa mềm ấy đã vạch mặt hắn.
Các chuyên gia tìm ra metadata trong tệp tin ghi rõ tên “Dennis” và tổ chức “Christ Lutheran Church”. Từ đây, FBI lần ra được Dennis Rader – một người đàn ông bình thường, không tiền án, sống cùng vợ con, là chủ tịch hội đồng nhà thờ.
Với mẫu DNA từ con gái hắn, kết quả trùng khớp hoàn toàn với tinh dịch tìm thấy tại hiện trường các vụ án.
Ngày 25 tháng 2 năm 2005, Dennis Rader bị bắt giữ. Khi bị đối chất, hắn thừa nhận tất cả.
Phiên tòa của bóng tối
Trong phiên tòa, Rader không hề né tránh. Hắn kể lại từng vụ giết người với giọng điệu lạnh lùng, chi tiết như một giáo án. Những người có mặt trong phòng xử không thể tin vào tai mình khi hắn miêu tả cảm giác siết cổ nạn nhân đến chết như “thực hiện nghĩa vụ”.
Rader bị kết án 10 bản án chung thân liên tiếp. Không có khả năng ân xá.
Hắn hiện đang thụ án tại nhà tù El Dorado Correctional Facility, Kansas – nơi hắn không còn quyền lực, không còn kiểm soát – chỉ còn ký ức về những hành động kinh hoàng của mình.
Tại sao BTK khiến cả nước Mỹ rùng mình?
Không chỉ vì sự tàn bạo, mà vì cách hắn ẩn mình. Dennis Rader là hiện thân của nỗi sợ nguyên thủy nhất: kẻ sát nhân có thể là bất kỳ ai – hàng xóm, bạn thân, người cha mẫu mực.
Hắn không giết để trốn chạy. Hắn giết để kiểm soát, để được nhớ đến, để thể hiện “quyền năng” trong bóng tối.
Di sản của ác quỷ
Dennis Rader đã đi vào lịch sử tội phạm học như một trong những kẻ giết người hàng loạt đáng sợ nhất. Nhưng tàn tích hắn để lại không chỉ là 10 sinh mạng vô tội. Đó là hàng ngàn gia đình sống trong lo âu suốt nhiều thập kỷ, là sự rạn nứt niềm tin vào con người, và là lời cảnh báo mãi mãi về việc ác quỷ có thể mang bộ mặt hiền lành nhất.